
Op de schoolbanken leerde men ons dat schrijvers teksten schreven die 

meer waren dan alleen maar teksten. Ik had het geluk - of het ongeluk - 

een leraar Nederlands en een leraar Frans te hebben die de leerlingen 

gebruikten om hun gelijk te halen. Dit gelijk bestond erin dat beiden 

beweerden dat de poëzie van hun schrijvers het hoogste was wat je kon 

bereiken. Soms begon de les gewoon met het voorlezen van een tekst 

die moest bewijzen dat de schrijver fenomenaal goed was. Beide leraren 

bezondigden zich aan deze praktijken. Soms had die literatuur zo een 

verheven gehalte dat je er een woordenboek en tien exemplaren van de 

Winkler Prins moest bijhalen om uit te vissen waar die schrijver het nu 

feitelijk over had. Ik vond dit echt niks. Wat niet wil zeggen dat ik ze 

allemaal  niks vond. Bijvoorbeeld de schrijvende pastoor Guido Gezelle, 

die had wel iets leuks met zijn “twinkelende waterding.” En zo was er 

ook een Franse schrijver die zijn gedichten nog zong en er met een 

groepje muzikanten muziek bij maakte. Die vond ik geweldig. Echter, de 

leraar vernoemde hem alleen maar en ging even terloops een tekst van 

hem voorlezen. Hij deed de zaak af als mooi en leuk maar verder niet zo 

belangrijk. 

Die tekst klinkt vertaald als volgt; 

Ik heb me klein gemaakt voor een pop. 

Die, als ik ze aanraak, de ogen sluit. 

Ik heb me klein gemaakt voor een pop  

Die “mama” doet als ik ze neervlei. 

Verder beschrijft de dichter in een tiental strofes zijn partner als een 

bazige, bijna dictatoriale vrouw, waarop hij smoorverliefd is. Hij gebruikt 

het beeld van de sprekende pop die in die tijd in de winkels te koop was 

en die “mama” zei en inderdaad de ogen sloot als je ze aanraakte. 

Kinderen vonden dit geweldig. Hij vertelt glashelder over zijn relatie. 

Hoe zijn vrouw een mooie mond had met tanden zo wit als melk maar 

die, als ze jaloers was, tanden van een wolf werden. Hij spreekt over de 

maagdenplant, die hij met veel zorg deed bloeien en waarop zijn vrouw 

zo jaloers werd omdat hij er veel meer aandacht aan schonk dan aan  

haar.  Zij zou in een woordenwisseling haar paraplu stukslaan op de 

bloempot. 

Die schrijver was Georges Brassens, en in weerwil van de leraar Frans die 

hem maar gewoontjes vond, besliste de Academie Française om de man 

de Grand Prix de la Poésie toe te kennen. Later, toen Brassens optrad 

voor uitverkochte zalen, kwam hij op de scène als een wat onbehouwen 

man. Hij had geen enkel artiesten-allure. Zijn outfit was die van een 

ordinaire plattelandsbewoner. Maar na elk nummer kreeg hij staande 

ovaties. Les Bancs Publics, Brave Margot, of Je me suis fait tout petit 

devant une Poupée; het zijn prachtige nummers.  

Talloze zangers gebruikten zijn gedachtengoed in hun nummers. Poupée 

de cire poupée de son bijvoorbeeld. Als ik moet zoeken naar dichter -

schrijvers met zijn allure in de Nederlandse taal en met dezelfde 

draagkracht en dezelfde beeldspraak samengebald in enkele zinnen, dan 

is Herman van Veen daar één van. Simon Carmiggelt kon het ook. En 

Toon Hermans had er wat van. OK; op deze manier wil ik toch graag 

even stilstaan bij de grote meneer die Brassens was en hem huldigen.  

Kijk maar eens op YouTube naar zijn teksten. Prachtig gewoon. 

Zoals in elk café dat zich veertig jaar geleden respecteerde, putten de 

klanten zich uit in het verzinnen van fratsen die de dagelijkse sleur 

moesten doorbreken. Zo had je in het centrum van Mechelen een kroeg 

waar iedereen die in zijn vak waarde had, aanwezig was. Dat was de 

metser, de bakker, de schilder, de rechter, de advocaat, de 

burgemeester en het hele regiment dokters en chirurgen die onze 

Rombouts-stad rijk was; plus de volksfiguren die zich met flair tussen al 

dit fraais bewogen. Kortom, een kroeg voor iedereen. Op een zomerse 

avond zat het er nokvol. Tot buiten op straat had men enkele tafels 

gezet want het was te warm binnen. Het café was een hoekhuis, en in 

het raam boven de deur zat een joekel van een ventilator. Een geschenk 

van een werknemer van het arsenaal die dit ding uit het schroot had 

gehaald. Het onding maakte een gezoem dat niet storend was in het 

kabaal van gelach en getater van deze kroeg. Op de toog stond een kom 

met pekelharing afgedekt met een glazen blad en een stolp met hard 

gekookte eieren. Daarnaast een stenen pot met zout. Een klant wou wat 

geestig zijn en vroeg de bazin om vijf eieren en of ze die niet even in 

schijfjes wou snijden. Het mens kon van geen kanten de bestellingen van 

de klanten opvolgen, en iedereen begon te roepen: “voor mij vijf pinten, 

voor mij tien pinten, of geef er nog eens dertig.” De pinten kwamen toch 

niet. Maar de bazin ging onverstoord verder met tappen en riep naar de 

rechter of hij in de kelder even een nieuw vat wou gaan steken. Wat op 

gelach werd onthaald. Zij snoerde hen de mond door te zeggen dat de 

rechter tenminste de enige was die verstand had van een vat te steken, 

en dat de rest daar niks van bakte. De eierklant formuleerde daarop nog 

eens zijn vraag naar de vijf eieren in schijfjes. Waarop de bazin prompt 

een plankje van de koffie pakte en hierop zijn vijf eieren deponeerde. 

“Hier zie, en snij ze zelf in schijfjes!” De klant antwoordde beleefd “dank 

u,” en gooide één voor één de eieren door de gigantische ventilator. 

Buiten op straat daalde er een regen eisnippers op de koppen en in de 

pinten van de klanten. Men gierde van het lachen. Een toevallige klant 

kreeg een regen ei over zijn net kostuum en ging bij de bazin verhaal 

halen. Die antwoordde: “als ge in een cafe komt dan kunt ge tegen 

zwans, kunt ge daar niet tegen dan moet ge buiten blijven.” Het 

slachtoffer riep: “maar mevrouw ik stond buiten!” Echter zijn zinnetje 

verdween in de bulderende schaterlach van de kroeg. Hij droop af. Op 

straat kwam toevallig een agent voorbij. “Meneer, meneer de agent, zie 

eens wat hier gebeurd is. Ik loop hier voorbij en mijn kostuum is om 

zeep. Het zit vol ei.” De agent kon nauwelijks zijn lach bedwingen. “Maar 

meneer, stond gij hier op straat een pint te drinken?” “Jazeker, daar is 

toch niets mis mee?” “Ok,” zei de agent; “als ge in een cafe komt, moet 

ge met zwans omkunnen, kunt ge dat niet dan blijft ge buiten.” En de 

agent was al weg. Ook hij was vaste klant in die kroeg. Het gekookt ei is 

dan ook maar verdwenen. Moest dit vandaag gebeuren, stond hij op 

internet met al die smartphones en portrettentrekkende zielepoten. 

Toen werd alles toegedekt met de mantel der liefde en ging het gelach 

gewoon door.  

Maes Pils was in die periode een geliefd bier. Wij hadden de naam van 

de Beste Maes van Mechelen. Een uitvinding van fervente Maes-drinkers 

was het, meer niet. Op een namiddag met een volle toog kwam ik 

binnen met een kist citroenen. Iemand vroeg: “wat kost dat 

tegenwoordig, die citroenen.” Elke vraag kon de aanzet zijn tot een 

voorval . Dus ik antwoordde dat de citroenenoogst mislukt was en je 

nergens nog citroenen kon kopen. Waarop de hele toog direct citroenen 

begon te bestellen. “Sam geef mij er eens drie.” “Oei, tomaat crevette 

daar heb je toch een citroen voor nodig.” “Geef mij eens eentje mee 

want mijn vrouw die zal daar zeker niet meer in geslaagd zijn.” De toog 

ziet een bestuurslid naderen en men fluistert. “Sam die moet wat meer 

betalen dan wij hoor.” En zo gebeurde het ook. De man neemt plaats 

aan de bar, bestelt een rondje voor iedereen en stelt dan vast dat bijna 

alleman enkele citroenen liggen heeft. “Tiens,” zegt hij, “waarom 

hebben jullie citroenen?” Ik zeg: “Allez jong, weet gij dan niet? Ze 

hebben het al tientallen keren omgeroepen op de radio. De 

citroenenoogst is mislukt en de enkele die er nog zijn kostten het 

vijfdubbele.” “ Het is niet waar zeker; ik heb aan mijn vrouw gevraagd 

om vanavond een goei tomaat met veel garnalen te maken en daar 

moet ik toch een drupke citroen op hebben hé? Kun je mij dan niet één 

citroen verkopen?”  “Jazeker, maar dat is wel vijftig frank?” “Allez man, 

normaal kost dat vijf frank.” “Natuurlijk, maar als er geen zijn gaan de 

prijzen omhoog hé.” De man legt vijftig frank op de toog en verdwijnt 

naar huis. Eénmaal buiten ontploft de zaak. Die hebben we goed liggen 

hé. Om problemen achteraf te vermijden heb ik vijvenveertig frank in 

een omslag achter de bar gezet met daarop “tegoed voor citroen voor 

meneer x”. Toen de man die avond terug verscheen heb ik gezegd: 

“Jong, ge hebt hier nog iets tegoed,” waarop de bar begon te 

schaterlachen. Dat was de sfeer van weleer. Plezant, leuk, met veel 

humor en veel respect. En zo hoort het ook; eens per jaar... Om de 

woorden van Toon Hermans te gebruiken... 

Sam 


