Paris s’éveille (Jacques Dutronc) of,
Het is vijf uur,

Hombeek wordt wakker.

De vrouwen kleden zich aan.

De mannen draaien zich nog eens om.

Slaapdronken en verdwaasd.

Sterven doe je in het leven. Ik schrijf deze woorden met de pen die ik
cadeau gaf aan mijn ondertussen overleden vriend.

Zijn vrouw gaf mij na het overlijden de pen terug als aandenken.
Met de filosofie van “lk denk, dus ik ben,” voel ik me getroost.

Elke ochtend word ik gewekt door de vroege auto’s die naarstige lieden
naar hun werk brengen. Ze storen niet, integendeel. In het ochtendlijke
duister verlichten ze met hun schijnwerpers mijn slaapkamerplafond, dat
aan de straatkant ligt. Het neuriénd rolgeluid van de banden maakt me
duidelijk hoe laat het is. Tussendoor hoor ik, vanonder mijn dekens, een
brommer die puft tegen de snelheidsgrens, en zelfs dat is rustgevend.

Ondanks alle dakisolatie en premieglas, voel ik die mobiliteit aan als
ontwaken.

Ik weet dat als ik wakker word en naar beneden ga, het washandje naast
de lavabo zal liggen en mijn zakdoeken naast die van mijn vrouw in de kast
in de living. Ook weet ik dat wanneer ik het knopje van de centrale
verwarming hoger zal zetten, dit mijn financiéle situatie lichtelijk zal
aantasten, maar prijs me gelukkig als de koffie de tas van de Senseo vult.

Enkele zonnepanelen zorgen ervoor dat de elektriciteitsrekening niet al te
hoog oploopt. Ik maak me dus niet druk over energieverbruik.

Het is dageraad. In de tuin merk ik al enkele mollen die verwoed
tekeergaan om mijn gazon om zeep te helpen. Maar met de christelijke
gedachte van: “Zij weten niet wat ze doen”, dus “vergeef het maar,”
rangeer ik dit fenomeen op hetzelfde niveau als de kleine die verleden
week met viltstift op de keukenmuur kliederde.

Ook ik ga werken. Het moet niet echt, want ik ben voorbij de leeftijd van
ongelukkigen die op brugpensioen gingen. Het pensioen van 65 is voor mij
ook al geschiedenis.

Het monotoon geluid van de goederentrein die in de verte in cadans naar
zijn bestemming spoort, geeft me het prairiegevoel van Texas of van de
koloniale gelukszoeker in Hombeek.

De illusie van integratie met de “locals” is van dezelfde orde als die van de
vreemdelingen in ons land. Maar deze integratie is geslaagd in die zin dat
ik me meer dan verzoend heb met alle geluiden, de koeien de uitgestrekte
weiden en vooral met de arm opstekende oude overbuur.

Vandaag regent het. Het is zo voorspeld door de weervrouw. Ik kijk liever
naar de weervrouw dan naar de weerman. Een vrouw kan slechte
boodschappen beter verpakken.

Ik twijfel of ik een boterham ga pakken of gewoon wacht tot mijn vrouw
wakker is en dat doet. Feitelijk heb ik geen honger. Op het nieuws zag ik
vluchtelingenkampen van de Syriérs die hun land ontvluchten; wellicht
leefden die ook zoals wij.

In deze wereld is het altijd oorlog, misschien een troost? Zelfs hier in
Vlaanderen was dit zo. De Romeinen, de Spanjaarden, de Fransen, de
Oostenrijkers, de Hollanders, allemaal hebben ze hier hun feestje
gebouwd. Een beetje verkracht, wat gemoord en alles leeggeroofd. Ja, dit
is onze geschiedenis. Doe nou maar niet of alle leed zit in warm Syrié of
Afrika.

Ook wij hebben het allemaal gehad, en zonder tentenkampen of
voedselhulp. Toen was de maximumleeftijd rond de vijfendertig jaar. Dus
of je nou wat vroeger of later stierf, dat zou de koning van Spanje een zorg
zijn.

Ik zie een lichtje knipperen op mijn smartphone. Het zegt: “U heeft één
bericht.” Toch prettig als ze ’s morgens zo beleefd zijn. Ik krijg er nog een
deuntje bij.

Even kijken... Het is de wekdienst. Het is zeven uur.
Weten die dan niet dat iedereen in Hombeek dan al wakker is?

Ik start de wagen en rij over de drukke verbindingsweg van Kapelle naar
Mechelen. Onderweg tel ik de boompjes die die nacht zijn vernield door
wagens die plots moesten uitwijken voor een tegenligger. Het zijn er vier.
Vier nutteloze ongevallen onder het mom van de veiligheid.

De man die deze weg heeft ingericht heeft zijn uiterste best gedaan om
boompjes op de rijweg te plaatsen op plaatsen waar je alle aandacht
nodig hebt voor tegenliggers, fietsers, voetgangers of verkeersborden.

Ik hoorde dat een jongeman met zijn mini-wagen een bord en boom heeft
vernield en gewond is afgevoerd. Hopelijk is het niet de zoon van de

designer, want deze zou dan ook een trauma kunnen oplopen. Je jaagt je
eigen zoon toch niet het ziekenhuis in.

Zelf kan ik nauwelijks een ongeval vermijden met een slalommende
tegenligger. De man zal wel even het noorden kwijt geweest zijn in dit bos
van verkeerstekens.

Vroeger kon je zonder risico deze weg nemen en rustig vijftig aanhouden.
Er waren wel enkele uitschieters. Gekken die de vijf van vijftig verwarden
met de negen van negentig. Eén oplichtend bord met, “u rijdt negentig”,
had dan voldoende geweest.

Mijn conclusie is dat omdat die ene zo hard rijdt er nu onschuldige
bestuurders de bomen rammen, in naam van veiligheid.

Maar och, twintig minuten later ben ik al in Mechelen, zo snel als de
rokende bus voor mij. Vroeger deed ik dat op zeven minuten, zonder
slalom en zonder file, zonder optrekken en vervuilend stoppen.

Ik luisterde naar het weerbericht en het nieuws in mijn monotoon
neuriénde wagen aan vijftig per uur.

Binnenkort rijd ik trouwens elektrisch. Nul vervuiling, geen uitlaat, geen
lawaai.

Bomen plant je niet op de rijweg en pestpaaltjes evenmin.

Sam




